사진이 없어서 기사가 됐고, 한 달 뒤엔 있어서 기사가 됐다

기사가 되려면 무슨 일이 일어나야 한다고 생각하기 쉽다.

그런데 7월 18일 방콕의 한 결혼식에서는 일어나지 않은 일이 기사가 됐다. 리사와 바이펀 핌차녹이 같은 자리에 있었는데 둘이 함께 찍은 사진이 없었다.

그리고 한 달이 채 안 돼 같은 사람에게 정반대 사례가 났다. 이번에는 사진이 있어서 기사가 됐다.

한눈에 보기

이 표에서 뒤집혀 있는 칸은 첫 줄뿐이다. 한 번은 사진이 없어서, 한 번은 있어서 이야기가 됐다. 재료가 정반대인데 결론의 모양은 같다 — 「두 사람 사이에 무언가 있다」.

아무 일도 일어나지 않은 것이 재료가 됐다

먼저 무슨 자리였는지부터 짚어야 한다. 7월 18일 방콕에서 열린 것은 태국 배우 나뎃 쿠기미야와 야야 우라사야의 세 번째 결혼 피로연이었다. 두 사람은 태국 드라마계에서 십수 년간 함께 묶여 온 대표적인 커플이고, 이날 하객은 약 1,000명이었다. 최근 태국 연예계에서 가장 큰 행사로 꼽힌 자리다.

하객 명단에는 태국 배우들이 대거 들어갔다. 마리오 마우러, 제임스 지라유, 제프 사투르, 벨라 라니, 키미 킴벌리, 그리고 바이펀 핌차녹. 여기에 블랙핑크 리사가 있었다.

기사의 본론은 그 자리에서 벌어지지 않은 일이었다. 리사와 바이펀이 함께 찍은 사진이 없다는 것.

그것으로 두 사람이 서로를 피한 것 아니냐는 추측이 돌았다. 여기서 근거의 구조를 보면 이렇다 — 아무 일도 일어나지 않았다는 사실이 이야기의 재료가 됐다.

정황이 증거가 되려면 조건이 하나 있다. 그게 사실이 아니라면 설명되지 않아야 한다. 그런데 사진이 없는 상황은 설명이 너무 많다.

• 서로 못 봤을 수 있다 — 하객이 1,000명이다
• 시간대가 어긋났을 수 있다
• 찍었지만 공개하지 않았을 수 있다
• 그냥 안 찍었을 수 있다

어느 가정에서도 똑같이 설명되는 것은 증거가 아니다.

이 점검은 익명 소식통이 붙은 기사를 읽을 때 쓰는 것과 같은 도구다. 거기서는 있는 정보의 출처를 따졌고, 여기서는 없는 정보를 따진다.

당사자가 말하자 한 문장으로 끝났다

바이펀이 인터뷰에서 직접 설명했다. 요지는 이랬다. 리사를 봤지만 다가가 사진을 부탁할 용기가 안 났고, 부끄러웠고, 다들 편하게 즐기는 편이 낫다고 생각했다는 것. 이미 많은 사람이 리사와 사진을 찍고 있어서 자기는 조용히 감탄만 했다고 덧붙였다.

서로 피한 것이 아니라 말을 못 건 것이었다.

덧붙일 사실이 하나 더 있다. 리사는 그날 다른 하객들과는 사진을 찍었다. 배우 키미 킴벌리와도 함께 찍혔다. 즉 사진을 안 찍은 것이 그날 리사의 태도가 아니었다는 뜻이다.

여기서 눈여겨볼 것은 결론이 아니라 끝나는 방식이다. 새로운 증거가 나와서 끝난 것이 아니다. 반박 자료가 나온 것도 아니다. 당사자가 한 문장을 말했고, 그것으로 끝났다.

그런데 한 달 뒤, 이번엔 사진이 있어서 기사가 됐다

그런데 같은 인물에게 8월 12일 정반대 형태의 이야기가 붙었다. 리사와 태국 배우 블루 퐁티왓의 열애설이다.

블루 퐁티왓은 2000년생으로 리사보다 세 살 아래이고 배우·가수·모델로 활동한다. 이번 보도가 든 근거는 이렇다.

7월 건과 재료가 정확히 반대다. 그때는 사진이 없는 것이 근거였고, 이번엔 사진이 있는 것이 근거다. 그런데도 만들어진 문장은 같은 모양이다.

차이는 다른 데 있다. 이번에는 양측 모두 공식 입장을 내지 않았다. 그래서 7월 건처럼 한 문장으로 닫히지 않았고, 지금도 열려 있다.

같은 기사에 참고로 붙은 대목이 이 구조를 한 번 더 보여 준다. 리사는 앞서 LVMH 베르나르 아르노 회장의 아들 프레데릭 아르노와 함께 있는 모습이 포착된 적이 있는데, 그것도 공식 확인 없이 지나갔다.

그래서 무엇을 보고 판단하나

재료의 종류로는 갈리지 않는다는 것이 두 사건의 결론이다. 있음도 없음도 똑같이 쓰인다. 그러면 실제로 봐야 하는 것은 넷이다.

마지막 줄이 가장 자주 미끄러지는 자리다. 아무 말이 없으면 「부정하지 않았다」로 읽히기 쉬운데, 연예인이 사생활 보도에 대응하지 않는 이유는 여러 가지다 — 사실이어서일 수도, 상대가 일반인이어서일 수도, 대응 자체가 이야기를 키워서일 수도 있다.

침묵은 부정이 아니고 긍정도 아니다.

반대로 당사자가 스스로 발표의 형식을 고르면 그 형식이 곧 범위를 말해 준다. 그리고 화면으로 본 것을 근황으로 착각하는 경우는 또 다른 종류의 빈칸이다.

그래서 당신 나라에서는

이 두 사건이 동남아 독자에게 실제로 걸리는 지점이 있다. 리사는 태국 출신이고 한국 그룹에서 활동해 왔기 때문에, 그의 소식은 한국 매체와 태국 매체 양쪽에서 각각 만들어진다.

세 번째 줄이 실질적으로 가장 위험하다. 추측은 자극적이라 잘 퍼지고, 해명은 밋밋해서 덜 퍼진다. 7월 건에서 「사진이 없다」는 여러 언어로 옮겨졌지만 「말을 못 걸었다」는 그만큼 옮겨지지 않았다.

그래서 자기 나라 말로 된 연예 기사를 볼 때 습관 하나가 값을 한다. 그 이야기의 끝을 찾아보는 것이다. 처음 기사보다 며칠 뒤 기사가 더 많은 것을 말해 주고, 대개 그 며칠 뒤 기사는 번역되지 않은 채 원어에 남아 있다.

8월 건은 아직 그 「며칠 뒤」가 오지 않았다. 양측이 말하지 않는 동안, 이 이야기는 무엇으로 결론이 날 수 있을까.

더 읽을거리

• 익명 소식통이 붙은 기사를 읽는 법 — 있는 정보의 출처를 따지는 쪽
• 예식도 발표도 없이 알린 결혼 — 당사자가 스스로 고른 침묵
• 화면에서 본 것은 언제의 일인가 — 시차가 만드는 빈칸
• 연예 기획사의 「법적 대응」 공지가 뜻하는 것 — 추측이 형사 절차로 넘어가는 지점

출처

• 헤럴드경제 — 블랙핑크 리사, '태국 차은우' 배우와 열애?…목격담 확산
• YaYa Urassaya Club — NadechYaya's Wedding Ceremony at Bangkok (18-07-2026)
• KBIZoom — Baifern Pimchanok at Yaya–Nadech's wedding
• Wikipedia — Pimchanok Luevisadpaibul (바이펀 핌차녹)